…Я подошел к двери и осторожно постучал. Ответа не последовало. Потоптавшись немного, я осторожно потянул за ручку.

- Да, да, заходите - прозвучал негромкий голос. – Извините, что не ответил сразу. Тут у меня с компьютером, то есть с программой, понимаешь, неполадки…

Александр сидел, уткнувшись в клавиатуру и аккуратно "перебирал" клавиши.

- Ничего не понимаю – пробубнил он. – Вчера все работало, а сегодня как будто заклинило. Я ведь проверял…

Он наклонился и вытащил из дисковода дискету. Осмотрев ее, затолкал обратно.

- Да нет, все правильно, вчера с нее загружался. А!.. Ну да, я же забыл…

Тонкие, гибкие пальцы забегали по клавиатуре и экран, до этого смотревший на него немигающим взглядом, "ожил". Побежали строчки с текстом, из динамиков раздался компьютерный голос, вещающий о каких-то там преимуществах, но Александр уже повернулся ко мне лицом, и было заметно его нескрываемое удовлетворение.

- Ну, слава богу! – с улыбкой проговорил он. – С этими программами вечная проблема… И кто их только придумывает? Сюда бы их, на этот стул, да за этот… – Он кивнул головой в сторону компьютера, застывшего в позе далеко уже не молодой служебной собаки, которой приказали ждать.

Александр был, как всегда, одет в аккуратный недорогой костюм серого цвета и выбрит без единой царапины. Я с некоторой досадой подумал о том, что у меня почти никогда не получается избежать порезов при бритье и наверное не получится никогда. Но больше всего меня поражало качество узла на его галстуке. Не люблю галстуки. Шею давят. А завязать узел, что бы он выглядел безупречно, для меня просто неразрешимая задача…

- Опять любуетесь узлом на галстуке?

Я вздрогнул, а мой собеседник, издевательски проведя по своей щеке тыльной стороной ладони, окончательно привел меня в чувство.

- Издеваетесь? - пробубнил я, – все равно научусь, – соврал, и устроился поудобнее.

- Ну-ну. - Александр усмехнулся и уже спокойным голосом спросил: – Так о чем Вы сегодня хотели со мной поговорить?

Я полез в карман за блокнотом, но почему-то вместо него нащупал купленную в киоске дешевую зажигалку под "Zippo", вытащил ее и машинально чиркнул.

- А где же Ваша Zippo, которую Вы мне показывали? Что, газ кончился? Съехидничал Александр.

- Да вот, потерял где-то. Жалко. Пришлось другую купить.

- Ну-ка, покажите.

Я протянул ему зажигалку.

- Барахло. И недели не протянет. Я таких насмотрелся. С виду вроде ничего, а на деле – барахло. Можете сразу выкидывать. Вон, корзина под столом, – и Александр ткнул пальцем в мусорный ящик в виде коробки из-под принтера.

- Это у вас корзина – барахло. А зажигалка у меня – что надо. И горит ровно и зажигается легко. Попробуйте!

Он крутанул колесико и кремень тут же полетел куда-то в угол комнаты. Через секунду зажигалка, помахав мне на прощанье откинутой крышкой, полетела в мусорную коробку…

- Зачем? – застонал я, – ведь можно было вставить другой...

- Лучше вставить другие мозги, что бы не покупать всякую ерунду… Сейчас. У меня тут… – с этими словами Александр с гордостью выудил из недр своего стола китайский ширпотреб не поддающийся никакой оценке…

- Держите. Если после первого прикуривания выживите, будете жить долго и счастливо.

- Ну да, и умрем…

- А как же! Берите, берите.

Я бережно положил зажигалку в карман с твердым намерением выкинуть ее потом подальше в безлюдном месте.

- Да не переживайте Вы так. – Александр поправил слегка сбившийся узел галстука. – Хотите, я в столе пороюсь, кажется у меня еще где-то…

- Нет, спасибо. Я даже рассмотреть-то сою "Zippo" толком не успел.

- Ну, если бессонница мучить будет, позвоните мне, я расскажу.

Я хотел съязвить, но вовремя осекся и принялся вспоминать, зачем я собственно пришел. В комнате повисла тишина. Я подумал про свой блокнот со скучающими закладками, про зажигалки, еще про что-то и вдруг, не знаю почему спросил:

- А сколько зажигалок одновременно Вы можете себе представить?

- Не понял. Увидеть?

- Нет, именно представить. Ну, как будто бы Вы их видите.

- А… Ну, не знаю. Две, может три. Нет. Постойте. – Александр слегка подвигал пальцами – Две точно вижу. Три уже хуже. Ну, вот примерно… А почему Вы спросили?

- Я тоже не могу больше представить, - я был, мягко говоря, удивлен.

- Но ведь Вы же… Хм… Любопытно.

- И мне любопытно.

- Ну, пишите диссертацию, - он ухмыльнулся, – я Вам сколько надо напредставляю…

- Мне не надо "сколько надо", - съехидничал я, – мне надо сколько есть. А есть столько же, сколько и у зрячих. И диссер тут не причем, мне до него как…

Я пошевелил пальцами, пытаясь представить зажигалки. То, что мне удалось представить, было явно неработоспособным. Александр сидел тихо и наблюдал за мной.

- Корячитесь? Мне плохо видно.

- Не корячусь, а пытаюсь представить. Как Вы.

- Научитесь сначала галстук завязывать и бриться по человечески, а потом "представляйте"… Простите…

Мы опять замолчали. За окном темнело, и на зимнем небе появились первые звезды. Одна, вторая. Я досчитал до пяти, и мне пришла в голову абсолютно глупая, как мне показалось, мысль…

- Вы знаете, что такое звезды?

Мы не первый раз встречались с Александром. Он привык к моим "нелепым" вопросам и реагировал на них спокойно.

- Да. Знаю.

- Хотите посмотреть?

Я спросил и испугался. Не так надо было формулировать. Осторожно. Очень осторожно. Сколько раз себе об этом говорил. Но, что сказано, то сказано…

- Я объясню, - поторопился я исправиться, – ну, попробую…

- Валяйте. Если бы не знал Вас, выгнал бы в шею…

- У Вас иголка найдется?

- ?..

- Ну, обычная, швейная.

- А булавка подойдет? – Александр достал из кармана среднего размера погнутую булавку и протянул мне, – нанизывать меня будете?

Я уже пожалел о своем предложении, но отступать не хотелось.

- Можно Вашу руку, точнее, ладонь? – спросил я осторожно.

Я уже знал, что слепые очень бережно относятся к своим рукам, поэтому протянутая для "эксперимента" ладонь была для меня высшим знаком доверия. Я осторожно взял ее и, сделав небольшую паузу, слегка дотронулся булавкой. Рука дернулась, но не отстранилась.

- Забавно, - сказал Александр. – и что?

- Ну как что?, – я так же осторожно но, насколько мог, быстро "уколол" его ладонь в нескольких местах. – А теперь попробуйте представить себе, много таких "звездочек" в темноте. Очень много, двумя руками… Ну…

То, что я увидел, было похоже на молитву. Сидящий человек с повернутыми перед собой вверх ладонями и застывшим взглядом. Сколько это продолжалось, я не знаю. Может минуту?

- А звезду… Хотите увидеть падающую звезду? – я замер.

Вместо ответа Александр протянул мне руки. Я поправил их так, что бы ладони располагались вертикально и "от" него. Как будто бы он "трогал" небо…

- Представляйте. Ну, звезды представляйте…

Я практически не дышал. Через несколько мгновений я коротко "чиркнул" булавкой по ладони. Вниз и влево (может вправо – я точно не помню). Александр вздрогнул. Точно так же, как это делают зрячие, когда им посчастливится увидеть падающую "звезду"…

…Мы сидели и пили чай. За окном окончательно стемнело и пошел снег.

- А Вы можете видеть звезды днем?

- Нет, конечно, Вы же знаете. Только ночью, и то, если небо чистое.

- А я вот могу, – грустно сказал Александр и, потянувшись за чем-то, уронил со стола ручку – засмотрелся, – смущенно и еще более грустно сказал он, после чего мы опять надолго замолчали…

- А звезды часто падают?

- Редко. Очень редко. Можно прождать всю ночь и так и не дождаться.

- Да-да. Мне кажется, Я Вас понимаю…

…Уходя, уже в дверях я повернулся, чтобы окончательно попрощаться. Александр сидел неподвижно и как будто ничего не замечал. Я не стал ничего говорить и осторожно закрыл за собой дверь…